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Lettres

(traduites de I'allemand par Stefan Kaempfer!, en collaboration avec Marc Sautet (}))

! Nous avons tenu a donner ci-aprés quelques extraits de notre “premier jet”, plutot littéral et par
endroits maladroit, qui aura ensuite été retravaillé par Marc Sautet en vue de la publication, toujours
disponible au Cherche-Midi. Ces extraits sont mis en ligne avec I'aimable autorisation de M. Philippe
Héracles.



1) Lettre du 19 juin 1870 -
Baile, dimanche.

Trés chére Madame la Baronne,

il faut que nous vous remercions pour deux journées
magnifiques, 7o/ au fond pour quatre, car je m’associe a tout ce qui
passionne mon ami Rohde et jaurai donc doublement apprécié ce
séjour. R., qui a quitté Bale le jour suivant, m’a avoué qu’il a vécu
I'apogée de ses quinze mois de voyage “sans but” a Tribschen; pour
toute la vie de la-bas, il a gardé une admiration et une vénération qui
ont sans doute quelque chose de religieux. Je comprends que les
Athéniens ont pu ériger des autels en ’honneur de leur Eschyle et de
leur Sophocle, et qu’ils ont donné a Sophocle le nom héroique de
“Dexion” parce quiil avait accueilli et rétabli les dieux dans sa
demeure. La présence des dieux dans la demeure du génie fait naitre
cette ambiance religieuse dont je parle. -

Voici les deux essais, bien 7zrd : mais le copiste a un peu trainé et le
relieur ne s’est pas pressé.-

Mon travail en retard a encore un peu augmenté. Si seulement mes
souhaits s’accomplissaient et que mon ami Rohde venait s’installer
pres de moi en qualité de collegue (a Fribourg) -

Pour ce qui est de Bayreuth, j’ai pensé que le mieux pour moi
serait de suspendre mes activités de professeur pour quelques années
et de venir a mon tour en pélérinage dans le Fichtelgebirge. ]’aime bien
me laisser envahir par de tels espoirs. -

J’ai eu beaucoup de plaisir a retrouver Fidi : pour la premicre fois, je
I'ai vu dans un milieu approprié et a la lumiere de la nature libre; et la,
il m’est apparu plein de santé et d’espoir !

- 1II faut que je m’arréte trés vite : on vient; c’est surement un
“scolaire”.

Avec les pensées fideles
de votre tres dévoué

F. N.



2) Disposition pour une lettre (Naumburg, le 23 déc. 1873)

Photogr[aphie]. Préfaces. Gersdorff. Pohl. Nouveaux travaux.
J. Burkhardt. Bernays. Renvois.
Math[ilde] Maier. Fin de composition.

3) Projet pour une lettre (Bale, avril 1873)

Tres chere Madame, vous m’avez fait ’'honneur d’accepter aussitot et
sans réserve la dédicace de ce livre. Si je puis déduire cette insouciance
de la confiance en ma qualité d’auteur, que mon traité La naissance [de
la tragédie|] vous a inspirée, permettez-moi de vous relater ici une
expérience récente qui a failli me dresser moi-méme contre le livre.

Entre nous, nous avons une trés mauvaise opinion sur tout ce
qui, a cette époque néfaste, trouve une reconnaissance et un succes
immédiats : et le livte de David Strauss, qui a connu quatre éditions
en quelques mois, devrait étre trés mauvais d’aprés ce seul canon.
C’est pourquoi la seconde édition de mon livre, devenue nécessaire a
la fin de Pannée, m’aurait presque rendu méfiant a son égard, si je ne
savals pas, pour sa défense, que ce monde néfaste avec pour hérauts
ses revues littéraires et ses journaux criards n’avait aucun mérite dans
son succes immédiat, et que 'on préférait, de ce coté, garder un
silence prudent. D’apres cette expérience et toutes les autres, je me
tiens pour l'auteur le plus fortuné qui soit : car c’est justement ce
calme plat qui est la meilleure augure pour le voyage de mes navires.
Pourquoi ne vivez-vous pas dans le méme calme plat?

Presque tous les correspondants musicaux, qui écrivent contre

vous, vivent a vos dépens - c’est ce qui explique ce boucan infernal; il
s’agit de la digestion de ces messieurs Hanslick Gumbrecht, ou
comment s’appellent-ils déja, ces gaillards dont je ne veux pas retenir
le nom.



4) Disposition pour une lettre (Bile, autour du 10 octobre 1874)

Merci pour la chaise.
Comtesse Bassenheim
Schopenhauer. T¢élégr.
L’écrit d’Overbeck
Fuchs.

30 ans.

Baumgartner

Rohde.

Tableau

5) Disposition pour une lettre (Bale, 21/23 mai 1876)

Mme Wagner

Livre Meysenbug

Schilling M. de Senger.
Etoiles Manzoni
Originaires du Main.
Comtesse Agoult !

Koselitz.

Ehrlich

Miss Zimmern.

Traduction de Baumgartner.
Roman de Rohde.

6) Projet pour une lettre (Bale, juillet 1876)

Mon éditeur, M. Schmeitzner, a été chargé de vous remettre ainsi
qu’au Maitre deux exemplaires de luxe de mon dernier écrit. Vous en
concluerez que je n’ai pas supporté de me préparer dans cette solitude
et cet éloignement a la grandeur, a ’énormité de cet été; qu’il a fallu
que je vous fasse part de ma joie. Si seulement j’avais I'espoir d’avoir
deviné et exprimé, par ci par la, un accord ou votre joie résonne! Je
ne saurais imaginer chose plus belle.



Puissé-je avoir réussi a formuler, ci et la dans cet écrit, certains
points que nous avons en commun, vous et mot.

Vous savez surement avec quel état d’esprit tous les amis de
Bayreuth pensent a vous en ce moment: qui de nous ne souhaite pas
d’une facon ou dune autre vous témoigner son Iimmense
reconnaissance cet ¢été? Veuillez donc considérer avec bonté la
tentative que je fais de mon co6té pour vous faire un petit plaisir en
vous envoyant deux exemplaires de luxe de mon dernier écrit. Mais
vous, qui étes infiniment soigneuse et occupée, ne trouverez
certainement le temps et 'envie de le lire qu’apres Pété: c’est ce que je
prédis en vous remerciant de croire a cette prédiction.

7) Lettre du début de juillet 1876 - Bale

Tres chére Madame !

Vous savez sirement dans quel état d’esprit tous les amis de Bayreuth
pensent a vous. Qui de nous ne souhaite pas d’une fagon ou d’une
autre vous témoigner son immense reconnaissance cet étél Veuillez
donc considérer avec bonté la tentative que je fais de mon coté pour
vous faire un petit plaisir en vous envoyant 'un des deux exemplaires
de luxe de mon dernier écrit. Vous en concluerez que je n’ai pas
supporté de me préparer dans cette solitude et cet éloighement a la
grandeur, a 'immensité de cet été, et qu’il a fallu que je vous fasse part
de ma joie. Si seulement j’avais 'espoir d’avoir deviné et exprimé, par
ci par la, un accord ou résonne wofre joie! - Je ne saurais imaginer
chose plus belle.

Votre fidele et profondément dévoué
Friedrich Nietzsche



8) Lettre du 19 décembre 1876 - Sorrento

Trés chére Madame !

Voici votre anniversaire, et les mots me manquent pour venir a
I'encontre de vos sentiments. Veeux? Veeux de bonheur? - j’ai du mal
a comprendre ces mots lorsque je pense a vous; si on a appris a voir
la vie en grand, la différence entre bonheur et malheur cesse d’exister,
et 'on arrive méme a dépasser les “veeux”. Tout ce a quoi votre vie
tient a présent devait arriver de cette maniére, et notamment tout
Papres-Bayreuth actuel, que 'on ne saurait voir autrement qu’il n’est,
car il correspond a tout I'avant-Bayreuth; ce qui a été misérable et
désespérant par le passé, lest encore maintenant, et ce qui a été
grand, Pest resté, est encore davantage a présent. Nous ne pouvons
que féter des jours tels que les votres, et non pas présenter N0s VOEUX.
D’année en année, on devient plus silencieux, et a la fin, on ne dit
plus un seul mot sérieux sur les choses personnelles.

L’ éloignement de mon mode de vie actuel, réclamé par la
maladie, est si grand que les 8 dernicres années me sont presque
sorties de la téte et que les périodes plus anciennes de mon existence,
auxquelles je n’ai pas du tout songé durant ce constant labeur,
s’imposent avec violence. Je passe presque toutes mes nuits en réve
avec des personnes oubliées depuis longtemps, et surtout avec des
morts. I’enfance, la vie de petit garcon et les années d’école me sont
tout a fait présentes a Iesprit; en considérant d’anciens buts et les
résultats effectifs, j’ai remarqué que j’ai largement dépassé les espoirs
et les souhaits de la jeunesse en général avec ce que jai réellement
obtenu; que je n’ai cependant réussi a atteindre en moyenne que le
tiers de tout ce que je me suis délibérément fixé. A I'avenir, les choses
resteront certainement ainsi. Si j’étais en parfaite santé, - qui sait, mes
taches deviendraient peut-étre des projets aventureux? Entre temps, je
me vois contraint de rentrer un peu les voiles. Pour ces prochaines
années a Bale, je me suis promis d’achever certains travaux
philologiques, et 'ami Koselitz s’est déclaré prét a m’y assister en
qualité de secrétaire, lisant et écrivant (car c’en est pratiquement fait
de mes yeux). Une fois en regle avec les “philologica™, des taches
ardues m’attendent : vous étonnerez-vous si javoue une différence
d’avec les doctrines de Schopenhauer? Elle s’est formée
progressivement, mais j’en ai pris conscience quasi instantanément.
Dans presque toutes les propositions générales, je ne suis pas de son
coté; en écrivant sur Schopenhauer, j’ai déja remarqué que j’avais
dépassé tout son dogmatisme; seul Uétre_bumain m’importait. Entre
temps, ma “raison” a été trés active - ainsi, la vie est devenue un peu



plus difficile, le fardeau un peu plus grand! Comment va-t-on
supporter tout cela, a la fin?

Savez-vous que mon professeur Ritschl est mort? J’ai recu la
nouvelle en méme temps que celle de la mort de ma grand-meére et de
mon collegue Gerlach, philologue a Bale. Cette année encore, une
lettre de Ritschl me confirma Pimpression émouvante que je gardais
de 'ancienne relation qu’il entretenait avec moi: il était resté cordial et
conflant a2 mon ¢égard, méme sl considérait qu’une difficulté
temporaire de notre relation, voire une séparation respectueuse
¢taient nécessaires. Je lui dois le seul bienfait de ma vie, ma situation
de professeur de philologie a Bale : je la dois a son ouverture d’esprit,
a sa perspicacité et a sa serviabilité pour les jeunes gens. Avec lui, le
dernier grand philologue est mort; il laisse pres de 2000 éleves, qui se
réclament de son nom, et parmi eux environ 30 professeurs
d’université.

Etant obligé de conclure ma lettre (je n’ai pas le drit d’écrire), il
me vient a Pesprit que Madame Marie Baumgartmer me prie de vous
transmettre sa demande respectueuse de bien vouloir lui renvoyer la

traduction frangaise de Schopenhauer; voici son adresse : Lorrach,
grand-duché de Bade.

Avec les fideles hommages
de votre

Friedrich Nietzsche

Sorrento
Villa Rubinacci.

Joubliais les recommandations de M. Rée.



9) Lettre du 10 octobre 1877 - Bile
Tres chere Madame!

Un ami, que jestime beaucoup, m’a récemment lu un essai sur
U Annean des Nibelungen qui m’a paru si sympathique et intelligent que
jose vous le recommander ainsi qu’au Maitre pour une soirée de
lecture. Cet ami n’a pas du tout le genre littéraire et son écrit est
destiné a un public des plus restreints; je ne crois pas qu’il ait été lu
par quelqu’un, exception faite de son épouse et de deux ou trois
personnes. Peut-étre mettrez-vous, a propos de certaines hypotheses,
un oui ou un non décisif en marge; je le souhaiterais notamment pour
savoir comment Wotan a perdu son ceil et pourquoi il a tiré Wala de
son sommeil.

Dans ma réclusion, je finis tout de méme par recevoir des
nouvelles de tout ce qui se passe a Bayreuth; et il y a certaines choses,
comme la pensée authentiquement wagnérienne de Iécole de
Bayreuth, que je crois si bien comprendre que toute parole écrite me
parait indiscreéte. La magnifique promesse de Parsifal peut nous
consoler a chaque fois que nous avons besoin de consolation.

Presque toutes mes connaissances auxquelles je pense en ce
moment ont des petits malheurs qui les rongent : je parlerai donc de
mes petits malheurs sans me géner. Aprés avoir pendant un an
cherché de toutes les manieres possibles a retrouver la santé, je me
suis soumis ces derniéres semaines a un examen attentif et soigneux
fait par trois excellents médecins. Le résultat ne pouvait étre plus
navrant : Pon a reconnu que mes yeux étaient a l'origine de mes
souffrances, et notamment de ces terribles maux de téte; on y a
constaté deux processus inflammatoires, et avancé que je serais
inévitablement aveugle si je ne me soumettais pas aux dures exigences
de tous les médecins : cesser absolument de lire et d’écrire pendant plusieurs
années. Dans ce cas, la faible lueur qui me reste encore en matiere de
vision pourrait étre conservée. Voici donc venir une sombre époque
pleine de résolutions pénibles pour moi. Jusqu’a présent, ce n’est pas
le courage qui manque; je pense avoir appris quelque chose de
Wagner a ce sujet. A lui comme a vous, je suis de tout cceur dévoué,
dans les bons comme dans les mauvais jours.

F.N.
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Philosophe et spécialiste de Nietzsche, Marc Sautet () a été le
fondateur des Cafés Philosophiques en France; il était I'un des
animateurs préférés de ces séances du dimanche matin au
Café des Phares, place de la Bastille, a Paris. Marc retrace la
genese de cette expérience dans son livre Un café pour Socrate (Robert
Laffont, Paris 1995). Et dans F.Nietzsche/ C.Wagner : Lettres, il signe un
essal tres intéressant, intitulé Niesgsche et les femmes.



